Градът, спасен от Ерин Брокович, сега е в основата си град-призрак

В сцената Брокович казва на Дона Йенсен, измислена жертва на замърсяването, че селището е „достатъчно за всичко, от което някога бихте имали нужда“. Това е страхотна история, защото пускането на рак във водата на хората е еднозначно злодейско нещо, а лошите в историята губят.

Но в Ноември 2010 г. , PG&E публично предложи просто направо да купи огромно количество имущество в определени замърсени райони, поради което изглеждаше, че нещо изведнъж не е наред. Компанията вече е изкупувала имоти от десетилетия. Всъщност според Сан Бернардино Слънце , те вече се превърнаха в Най-големият земевладелец на Хинкли , и ненаситният апетит на PG & E за недвижими имоти на Hinkley на всяка цена е това, което първоначално е подсказвало на жителите, че още през 90-те години нещо се е объркало.

Все по-голям брой жители приеха оферти през последните няколко години и местният бизнес наистина започна да страда. В крайна сметка PG&E не превръща цялата тази земя в чисто нови кооперации. Изглежда, че те просто събарят къщите и се сбогуват с голямо главоболие.

Жителите казаха на Слънце те са загубили 60-80 процента на бизнес приходите от началото на проблемите с водата в града. Записването в началното училище на Хинкли се сви толкова напълно, че то затворен изцяло през 2013 г. . Пощата на Хинкли също затворен по-рано тази година . Сега единственото място за закупуване на хранителни стоки и бензин в Хинкли обяви, че се затваря също.

Израснал съм във Вътрешната империя на Калифорния, така че съм карал няколко пъти през Хинкли, но не съм сигурен, че някога съм спирал там преди. Последният път, когато преминах, бях на път за езерото Оуенс за разказ. Езерото вече не съществува, тъй като водите му сега се подават в Лос Анджелис чрез акведукта в Лос Анджелис. Това, което открих на бившите му брегове, беше град-призрак, наречен Суонси, някога хубаво място, разрушено от екологичното безразличие, което позволи на Лос Анджелис да възникне.

Може ли Хинкли да претърпи подобна съдба, но с природен газ вместо вода? Беше ли обнадеждаващият край на Ерин Брокович толкова далеч? Посетих, за да разбера.

Първото ми впечатление беше, че затварянията са опустошителни за бъдещето на града. Освен пазара, в Хинкли няма много други, освен няколко разпръснати домове. Докато вървях покрай, минавах покрай една жена в началото на 30-те години. Тя ми махна с ръка. „Здравейте“, казах аз и след това се втурнах да задам въпрос: „Извинете, но знаете ли дали този квартал е имал повече къщи?“

- Да. Това някога беше къща - каза тя и посочи празното пространство на пустинята зад мен. Ако беше придобито от PG&E, то беше успешно превърнато в нищо.

На място, където все още имаше къща на улицата, камион за доставка на вода се върна на алеята. Тъй като те замърсиха местната подземна вода, PG&E използваше бутилирана вода за всеки жител, чиято вода беше в засегнатата зона, но това спря през октомври миналата година. Джеф Смит, говорител на PG&E, заяви предgswconsultinggroup.com„През октомври 2014 г. държавата най-накрая излезе с максималната конвенция за хром 6 [или шестовалентен хром] и тъй като тези области бяха под ограничението от 10 части на милиард, тази програма залез. '

Засега хората могат да си купят нещо за пиене, когато са жадни, заедно с основни артикули като бира, мляко и болоня на Hinkley Market. Те дори могат да вземат елемент от списъка си с шансове и краища, като книга с меки корици или купичка за храна за котки. Може би най-важното от всичко е способността да зареждат автомобилите си, без да се налага да шофират до следващия град, Барстоу, което може да е единствената им възможност скоро.

Когато се отбих в Hinkley Market около 11 ч. Сутринта, собственикът на магазина Али Абуханташ още не влезе, но чиновникът веднага ме попита откъде съм и изглеждаше истински любопитен. Казах му Лос Анджелис и го попитах дали мястото наистина се затваря.

'Да човече. Тук просто вече няма никой - каза той и ми каза, че ще има още една бизнес седмица - може би две. Братовчедът на Абуханташ, който е собственик на имота, върху който е построен магазинът, взема чек от PG&E. 'Те се обърнаха към нас', каза ми Смит, пояснявайки, че тази сделка се е случила след официалната приключване на програмата за покупка на имоти.

Когато попитах какво ще направи чиновникът след затварянето, той каза, „честно казано, вероятно нищо“. Бях любопитен и той започна да звучи малко раздразнено, сякаш бих звучал, ако някой ме попита защо още не съм си платил данъците.

Смених темата и го попитах дали може да ме насочи Слънчев проект на Мохаве . Следя новините от възобновяеми енергийни източници, затова чух, че една от най-големите слънчеви инсталации в света е в покрайнините на Хинкли, което не е толкова съвпадение, колкото може да изглежда, тъй като PG&E купува електричеството, което произвежда . Слънчевият проект току-що беше започнал да функционира напълно през януари. Исках да разбера защо това не поддържаше стойностите на свойствата. Чиновникът каза, че просто трябва да насоча колата си на север към най-близкия черен път, да вляза в пустинята на около 15 мили и просто да го видя.

Той беше прав.

Толкова е експанзивен, че наистина се нуждаете от въздушна снимка за да го усетите. Прочетох, че работниците трябва да са там, когато произвежда електричество. Това не е нещо, което свързвате със слънчевата енергия, но извитите, огледални повърхности, улавящи слънчева светлина, не са фотоволтаици, като нещата, които понякога виждате на покривите на социално осъзнатите филмови режисьори; домове. Тези конкретни слънчеви панели вместо това отразяват слънчевите лъчи върху напълнена с вода тръба. Да: горещо вода , по време на най-тежката суша в историята на Калифорния. Тук, в Калифорния, дори нашата устойчива енергия е неустойчива.

Но работата по парогенератор изисква персонал, а персонал означава клиенти за останалите бизнеси на Hinkley, като Market и квартален бар за гмуркане.

Освен звука от ревящи турбини, в Mojave Solar Project нямаше активност. Дузина коли бяха паркирани на двата масивни паркинга, но това не беше суматохата, която очаквах за такова гигантско съоръжение.

На връщане в средата на Хинкли попаднах на единственото друго място за закупуване на бира: Riley's Place, крайпътен бар за гмуркане и място за мотористи, за да си купят закуски. Паркингът беше празен и за момент се притесних, че е затворен, но вратата беше отворена, затова влязох вътре.

Това беше малко място с атмосфера на пътна къща и случайни неща, залепени по стените като в TGI петък. Дежурният барман, Бренда МакИлвен, ме погледна като изгубен, когато мина през вратата. Тя ми наля бира и постави чашата в коози - тяхната странна малка запазена марка според Yelp . Попитах защо беше толкова тихо.

„Когато се изграждаше слънчевата централа, бизнесът процъфтява“, каза тя. Оказва се, че когато е вървяло строителството, е имало 1200 работни места в строителството , но това приключи през януари. Сега са необходими 80 души, за да се изпълняват ежедневните операции.

„Е, запознах се с Ерин Брокович“, предложи тя, когато й казах, че съм журналист. „Минаха години“, обясни тя. - Срещнах я два пъти, когато тя идваше тук. Тя дори играе билярд на тази билярдна маса.

Райли беше едно от местата, които фигурираха в историята на Ерин Брокович - макар че не беше използвано във филма. Според Бренда Брокович е дошъл в бара, за да се срещне с представители на PG&E и да води легален бизнес, макар че не е могла да ми каже точно кой бизнес, тъй като не е подслушвала.

Попитах я дали е гледала филма. 'Не, това ме вбесява твърде много', каза тя. „Познавам някои от хората, които са получили пари и не трябва да имат.“ Изглеждаше странна позиция, тъй като лошият човек е PG&E, наистина лесен за ненавист герой. Но звучеше, че нещата са по-сложни от това за Бренда. „Не знаех, че става, или не бих закупила акции в PG&E“, каза тя.

Тя трудно преживя PG&E като злодей в историята на живота си. Разкриването на огромната компания, която прави бизнес в града, се държи безотговорно, беше шок, но замърсената вода никога не уби Бренда. Имаше само бум на бизнеса в бара й, голям медиен цирк, когато някои жители получиха огромни чекове, а след това бизнесът бавно намаля.

Но PG&E действаха безотговорно и наблюдателните групи щяха да твърдят, че не са спрели да действат безотговорно след споразумението.

Тяхната експлоатация в Хинкли е компресорна станция за природен газ по основния си тръбопровод, който премества газ от Тексас най-вече в Северна Калифорния. Операцията на Хинкли започна през годините на бум през 50-те години, когато науката беше вълнуваща и нямаше СИП.

Шествалентният хром е добавка, която предотвратява ръждата в газовите охладителни кули и се изхвърля в близките басейни. При идеални обстоятелства опасните тежки метали ще бъдат филтрирани и регенерирани. Вместо това те бяха държани в неоградени басейни до 1966 г. и облицовани басейни след това.

Преди 1972 г. PG&E изхвърля 370 милиона галона на шестовалентен хром - малко повече по отношение на обема, отколкото разлятото масло в 2010 катастрофа на Deepwater Horizon . През 1987 г. те уведомяват необходимата пазарна група, инвестират 12,5 милиона долара в почистване и в началото на 90-те години започват да предлагат да купуват недвижими имоти на места, където замърсяването е най-лошото.

Жител на Хинкли Роберта Уокър смяташе, че е странно, когато тя получи оферта от 60 000 долара за малкото си парче недвижимо имущество в средата на нищото, което вероятно струваше само 25 000 долара. Тъй като така или иначе не й се искаше да продава, тя ги удари с контра-оферта от 250 000 долара и те отговориха да.

Уокър започна да разпитва. Съседите също получаваха огромни оферти. Въоръжен с малко леки изследвания за замърсяване на водата, Уокър отиде в адвокатските кантори на Masry & Vititoe, където работи Ерин Брокович. През 1992 г. Брокович започва да събира ищци. Това, което тя направи между 1992 и 1996 г., стана толкова известно, 'Ерин Брокович' се използва като глагол по скорошен епизод на По-добре се обадете на Саул .

След последвалото заселване засегнатите жители плуваха в пари, което е добре, тъй като по-голямата част от водата в басейна им вероятно беше замърсена. Но можеше да се достави безопасна вода и градът все още изглеждаше като място, където хората могат да живеят живота си.

Но повече от десетилетие по-късно започнаха да възникват нови проблеми. През 2008 г. група за наблюдение, наречена Регионален съвет за контрол на качеството на водата в Лахонтан, издаде заповед за почистване, която включва изискване че PG&E „предотвратяват миграцията на хромния шлейф към места, където хексавалентният хром е под нивата на фоновата концентрация“. Лиза Дернбах, старши инженерен геолог от групата, каза пред LA Times че PG&E след това „го оставя да се махне от тях и започва да мигрира към други имоти“. През 2010 г. Хроника на Сан Франциско разкри че хексавалентният хромов шлейф се разпространява и през 2012 г. PG&E е шамарен с 3,6 милиона долара глоба.

Според Смит това е време на душевно търсене на PG&E. „Хората изпитваха голямо безпокойство относно водата, която пиеха, дори далеч от мястото, където беше замърсяването“, каза той и добави, че компанията е свършила лошо работата си, като е предала опасността на ясен английски език. „Изхвърлянето на научен жаргон беше това, което се случваше няколко години преди 2010 г. Хората се обаждаха и ние им давахме куп данни или таблици. Да реагираме на факта, че това е емоционален проблем.

Това беше, когато PG&E „програмата за вода за цялата къща“, както беше маркирана, и безплатна вода беше разпределена. Но докато имаше хора, „отдадени на бъдещето на Хинкли“, както ги нарича Смит, те съставляваха около 35 процента от населението едва когато тази програма приключи. Общността ясно заяви, каза той, че „всяка програма, която не включва покупка на имот като компонент, ще покаже, че не сме слушали“.

Но тази година Работната група по околната среда демонстрирани че поне 31 града около Съединените щати са имали хексавалентен хром във водата си, включително родния ми град Ривърсайд, Калифорния. Норман, Оклахома, има дори по-лош проблем с хексавалентния хром, с 12,9 части на милиард, от очакваното ниво на Хинкли в по-голямата част от общността. Всъщност по-голямата част от Хинкли е под нов лимит в Калифорния (10 части на милиард) за шестовалентен хром. „Никой не пие вода над 10 части на милиард“, каза ми Смит. 'Това облекчи голяма част от безпокойството, но към този момент много хора бяха напуснали.'

В друг странен обрат, също през 2010 г., Джон Морган от Калифорнийския регистър за рака установява, че жителите на Хинкли са се развили по-малко случаи на рак между 1996 г. и 2008 г., отколкото е трябвало да се очаква въз основа на демографските данни на града.

Но независимо дали все още има замърсена вода в Хинкли, жителите на тези 300 къщи са изчезнали. Смит казва, че PG&E е „отдадена на бъдещето на Hinkley. Вярваме, че има жизнеспособно бъдеще ', добавяйки, че компанията не планира да купи всяка къща в града и да я изравни.

Бренда, барманката от Riley's, някога е притежавала къща, но не е получила една от онези сладки PG&E сделки. Освен това тя никога не се е класирала за изплащане и вече е в пенсия. Но засега тя се мотае до вечерната смяна, когато човек на име Дан я освобождава. Всяка вечер темпото се засилва малко и една нощ на бофо бизнес може да сложи до 245 долара в касата, каза ми тя. Може да не звучи много, но изглежда, че запалва осветлението, дори ако нещата са по-тънки, отколкото са били в най-добрите времена.

Някога градът е бил „пълен с толкова мили хора“, каза тя, след като през годините ги видя как всички минават през бара ѝ. „Но не мисля, че Хинкли някога ще бъде като преди.“

Но не е напълно безлюдно. Разбира се, има малко работни места извън PG&E, но Бренда се справя. Поща няма, но тя посочи, че PG&E се опитва да организира временна поща, която да бъде създадена на работното им място (нещо, което Смит потвърди, че работи). Разбира се, Хинкли няма училище, но има две църкви и шепа малки ферми. Децата научават много във фермите.

Дори има графити художник на име Хобо. Хобо рисува изоставените сгради в града и понякога изписва думата „Хинкли“ с големи, предизвикателни печатни букви. Докато минавах покрай един от по-гордите изглеждащи стенописи на Хобо на излизане от града, спрях, за да го разгледам отблизо. Не изглеждаше толкова горд, когато се приближих, защото някой, може би Хобо или някой друг, беше написал „RIP Hinkley“.

Следвайте Майк Пърл нататък Twitter .

Забележка: Предишна версия погрешно е посочила годината на разлива на нефт от Deepwater Horizon. Беше 2013 г., а не 2010 г.